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ВРЕМЯ В РОМАНЕ Н.Г. ЧЕРНЫШЕВСКОГО "ЧТО ДЕЛАТЬ?" 

П.С. Рейфман 

Роман Чернышевского "Что делать? Из рассказов о новых 

людях", монологический, монофонический, вплоть до прямоли

нейности и схематизма, построен по сугубо рациональному, го

ловному" принципу. Чернышевскии в общем не художник, и он 

сам достаточно хорошо понимает это. Когда уте в "Предисло

вии", обращаясь к читателю (пока еще не "проницательному ), 

к "публике", он заявляет: "У меня нет ни тени художественно

го таланта", то здесь не только авторская скромность, завы

шенные требования к себе, ирония над писателями "художест

венного направления", "тургеневской школой", но и констата

ция реального факта, хотя бы отчасти понимаемого Чернышевс

ким". Но автор "Что делать?" верит, что "истина - хорошая 

вещь", которая может извинить художественные "недостатки пи

сателя" (I4-). К тому же Чернышевский знал (или считал, что 

знает), как пишутся романы, и строил, конструировал свое 

произведение на основе такого знания. В "Что делать?" можно 

обнаружить элементы детективного, просветительского, утопи

ческого романов. Многие проблемы, мотивы восприняты из пред

шествующей, современной, русской, зарубежной, литературной, 

философской, экономической и т.п. традиции^, развиты, пере

осмыслены, часто полемически. В данном плане Чернышевский в 

чем-то напоминает Достоевского, с одним существенным отличи

ем: степени художественного таланта. Тем не менее полученная 

конструкция оказывается довольно любопытной, не только по 

своему содержанию, но и по особенностям построения, структу

ре. 

Сказанное вообще относится к беллетристическим произве

дениям Чернышевского. Так, например, "Повести в повести" по

строены на игре разных "точек зрения", вплоть до того, что 

стираются грани реально происходящего, что, однако, не пре

вращается в полифонию, оставаясь своеобразной "игрой ума". 

"Точки зрения", своего рода "диалогичность" характерны и для 

-то делать?" (автор, читатель, "проницательный читатель", 

эазные персонажи с их оценкой происходящего и т.п.). 

Для многих произведений Чернышевского весьма значима 

сатегорня времени. Она — в основе замысла незавершенной три

логии: "Старина", "Пролог", "Утопия" или "Рассказы из Белого 

зала" (прошлое, настоящее, будущее). Действие каждой части 
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четко ориентировано во времени (1851-1853, 1857, I862-1863 

гг.). Временные переносы уже на другом уровне должны были 

широко использоваться в "Рассказах из Белого зала": события 

охватывали то "седую древность", войны самнитов и этрусков, 

то средние века, борьбу вольных крестьян с баронами,то рус

скую и европейскую современность^. 

Важное место категория времени занимает и в романе "Что 

делать?" Мотив времени появляется уже в подзаголовке: "Из 

рассказов о новых людях" (подчеркнуто мною - П.Р.). В даль

нейшем Фиксация внимания на времени происходит на всем про

тяжении романа, от первой страницы до последней. При этом 

временная последовательность в ходе повествования постоянно 

нарушается, фабула весьма существенно отличается от сюжета. 

Такое различие подчеркнуто декларировано в самом начале ро

мана. Он начинается со средины, и з "Предисловии" автор 

специально обращает внимание читателей на употребленную 

"обыкновенную хитрость романистов": начинать "повесть эф

фектными сценами, вырванными из средины или конца ее" (12). 

Автор обещает впредь этого не делать, продолжать рассказ 

последовательно, "без всяких уловок" (13), вовсе не собира

ясь выполнять своего обещания. 

Уже до начала первой главы идет игра временем, группи

руемым вокруг мнимого самоубийства Лопухова. Слова, откры

вающие роман - временное обозначение: "Поутру II июля 1856 

года..." (7). Затем упоминается девятый час вечера 10-го 

июля, потом 8 утра II-го июля, 10 часов того же утра.Запис

ка вводит время "II часов вечера" 10-го июля. В ней же го

ворится о событиях будущего времени относительно ее написа

ния и одновременно прошедшего относительно утра следующего 

дня, когда происходит действие: "между двумя и тремя часами 

ночи" (7). Затем идет вновь утро II-го июля, потом рассказ 

полицейского о происшедшем на Литейном мосту: "В половине 

третьего часа ночи..," (8). Опять утро II-го июля в гости

нице, вечер того же дня в полицейском участке. И вся эта 

смена времен, движение "туда - сюда" деется на протяжении 

менее двух страниц, причем такой способ изображения не слу

чаен. Он неоднократно встречается в "Что делать?"« 

Игра длится в следующем разделе, "Первое следствие ду

рацкого дела". Ведется как бы почасовой хронометраж: "В то 

же самое утро, часу в двенадцатом" на Каменноостровскую да

чу приносят письмо; примерно через час происходит объясне

ние "молодой дамы" и "молодого человека", живущих на даче: 
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"Через час войди опять..."; разговаривают о том, что завтра, 

т.е. 12-го июля, дама уезжает в Москву, а оттуда в провинцию 

(9, II). Позднее этот хронометраж событий II-12-го июля бу

дет продолжен. Пока же, в разделе третьем, "Предисловие , по

являются автор и авторское время, до поры не уточненное. 

Здесь же речь идет о времени развязки, будущем относительно 

событий июля 1856 г. и прошедшем относительно авторского 

времени; "дело кончится весело, с бокалами, песнью" (13). 

Роман "Что делать?" построен в высшей степени симмет

рично. Основное действие развертывается в пяти главах, пер

вая из них предваряется вступлением из трех нумерованных и 

названных разделов; после пятой помещена рудиментарная шес

тая глава "Перемена декораций", занимающая менее одной стра

ницы и не имеющая прямого отношения к сюжету. Центральная 

глава - третья, самая важная и большая (119 стр.). Ее обрам

ляют с одной стороны первая и вторая (30, 67 стр.), с другой 

- четвертая и пятая (63, 47 стр.). Главы разбиты на пронуме

рованные разделы (1-  - IX, 2-  - ХС1У, 3-  - XXXI, 4—я -

ХУШ, 5-я - ХХШ). Разделы, как правило, обозначаются только 

цифрой, но некоторые, несущие особую смысловую нагрузку, име

ют и название ("Гамлетовское испытание", "Рассказ Крюковой", 

"Особенный человек", сны Веры Павловны). Таких названных 

разделов нет в первой и пятой главах, во второй и четвертой 

их по три, в третьей - пять. Образуется как бы математически 

выверенная пирамида, вершиной которой является третья глава. 

Пятикратное повторение вообще характерно для романа. 

К£оме перечисленных выше случаев (пять основных глав, пять 

названных разделов в центральной главе), пять раз говорится, 

что "самоубийство" Лопухова слишком сложный вариант, что мож

но было действовать "проще"; пять раз возвращается Чернышев

ский к центральному эпизоду - второй любви Веры Павловны (в 

начале романа, в третьей главе, в четвертой главе: в письме 

отставного медицинского студента, а затем в ответе ему Веры 

Павловны и, наконец, в воспоминаниях ее во время отдыха на 

своей мягкой кушетке). 

Три свадьбы романа тоже расположены симметрично, обра

зуя своеобразный равнобедренный треугольник: от первой свадь

бы до второй проходит четыре года, от второй до третьей -

тоже четыре. Здесь, правда, симметрия несколько нарушается: 

если бы она была идеальной, третья свадьба должна была бы 

описываться в четвертой, а не в пятой главе. Не совсем сим

метричны вступление и шестая глава, но это не нарушает общей 
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математической выверенности построения. 

Склонность к математике, к "арифметике" (Достоевский) -

характерная особенность Чернышевского, считающего возможным 

подвести многообразие окружающего мира под всеобъемлющую 

формулу. Временные параметры в романе "Что делать?" выверены 

также с арифметической точностью, вплоть до деталей. Черны

шевский любит нумеровать. Везде проставлены номера глав, раз

делов. Четвертый сон Веры Павловны состоит из II пронумеро

ванных отрывков. Упоминания о том, сколько прошло часов, 

дней, недель, месяцев, лет постоянно встречаются на всем 

протяжении романа. 

Можно составить довольно подробные биографии героев, с 

указанием точных дат их жизни. Лопухов, например, родился в 

1850-м году. В 184-5 г., учась в гимназии, дает уроки. В ме

дицинскую академию он поступает где-то в 17 лет, т.е. около 

1847 года. Первые два года бедствует, голодает, "года три, 

даже меньше"; потом дела его "стали поправляться", "вот уже 

два года перестал нуждаться", т.е. где-то к 1850-му году. 

Примерно к этому времени относится история его любви к за

езжей танцовщице: "Но это было давно, года три назад", т.е. 

около 1849 года; "теперь, года два уж, он бросил всякие ша

лости". Знакомство его с Верой Павловной происходит весной 

1852 г. "Самоубийство" - II июля 1856 г. Вторая свадьба в 

I860 г. (49-51, 15, 7, 291 и др.). 

Можно проследить и даты жизни Веры Павловны. Она на че-
ц. 

тыре года моложе Лопухова, родилась в марте 1854 года . Вре

мя ее детства в романе намечено пунктирно: "когда ей было 

восемь лет...", "когда ей было девять лет...", "Когда Вероч

ке было десять лет...", "Когда Верочке было двенадцать лет 

...", "Когда ей был четырнадцатый год."Когда Верочке по

дошел шестнадцатый год...", "Когда Верочке исполнилось шест

надцать лет...", "Через полгода..." (16-17). Затем довольно 

подробно, на отдельных временных отрезках, вплоть до дней, 

излагаются события ее биографии конца 1851 - начала 1552 гг. 

Затем вновь пунктирно, с пропусками, с остановками на неко

торых эпизодах, с возвращениями к прошлому, повествуется о 

событиях 1852 - осени 1855 гг., и опять подробно, с много

кратным переносом рассказа "туда - обратно", сообщается о 

происшедшем с осени 1855 по лето 1856 гг. 

Ориентированы во времени и второстепенные персонажи. 

Так, например, Марии Алексеевне в 1855 г. около 45 лет, т.е. 

она родилась примерно в 1807 г. В первую половину 1850-х гг. 
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она становится любовницей кого-то из "начальства", помогая 

мужу сделать "карьеру", рожает Наденьку, которую отдают в 

воспитательный дом. До этого она была "честная", а в 1837 г., 

когда положено начало ее благосостоянию, уже "не честная". В 

1834- г. она родила Верочку, а в 184-3 г. - Федю. 

Довольно подробно, с датами, можно было бы рассказать 

биографию Полозова, его дочери Кати, Насти Крюковой.Во вре

мени ориентированы даже не существующие или не осуществив

шиеся биографии: Быомонта, Веры Павловны, если б ее мать 

была добрая (127)• 

На всем протяжении романа читатель неоднократно пере

носится из одного времени в другое, то в прошлое, то в бу

дущее . Игра временем на протяжении двух дней (IC-II июля), 

которая дана во вступлении и о которой уже говорилось, про

должается и далее. В первой главе сообщается о событиях 

1852 г., но сразу же вторгается время авторского повество

вания: "Теперь этот дом отмечен . .у нумером", "дом и тог

да был, как теперь, большой", "как и теперь живет", "и те

перь осталось, как тогда было", "Михаил Иванович теперь 

видный офицер и тогда был видный и красивый офицер" (15). 

При этом "настоящее" 1852 г. является "прошлым" не только к 

авторскому времени, но и к событиям вступления, происходя

щим в 1856 г. Вторгается и далекое прошлое, факты биографии 

Марии Алексеевны, ее мужа, Ивана Захарыча Сторешникова*. "лет 

пятнадцать тому назад", "в четырнадцать лет управления", 

"умер еще в 1837 году" (15)• Затем идет еще более далекое, 

когда Мария Алексеевна "была честная", а ее муж "еще не был 

управляющим", когда "Наденька родилась" (21). 

В романе есть разные уровни соотношения времен: прошедшего, 

настоящего, будущего. Один из них связан с конкретными да

тами. Здесь "прошлое" обозначает 1852, 1856, 1860-й годы. 

"Теперь", оно же "авторское время" - весна 1863-го; года, 

"будущее" - весна-лето 1865 г., время действия главы "Пере

мена декораций". Следует помнить, что каждое из названных 

времен превращается на протяжении романа из одного в дру

гое: прошедшее в будущее, будущее в настоящее и т.п. 

-уществует и другой уровень настоящего, прошлого, бу-

Аощэ.э. Ла нем "'теперь" имеет гораздо более широкие рамки. 

о.-Е.1ения новых людей", охватывающее период все— 

"О действия романа. Прошлое в данном случае - время до по

явления "новых людей", -в прежние времена", когда отличные 

юноши превращались "в хороших людей, живущих на земле Тсхе 
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только затеи, чтобы коптить небо" (имеются в виду "лишние 

люди" - П.Р.), когда "порядочных людей было слишком мало" 

(46). Будущее - "идиллия", "золотой век", время, когда "все 

люди будут порядочные люди", когда "добрые будут сильны" и 

"злые станут добрыми", содержание четвертого сна Веры Пав

ловны (47, 129, 275-290). 

Значительное внимание Чернышевский уделяет движению 

времени, непрерывно фиксируя его в романе. Мы уже показыва

ли это, говоря, как описывается детство Верочки. Можно было 

бы привести множество других примеров: "Через два дня....", 

через два урока...", "следующее же утро...", "через два 

дня...", "на другой день...", "дня через четыре...", "через 

неделю...", "прошло три месяца...", "два месяца...", "еще 

два месяца", "месяцев через пять...", "уже больше двух лет 

..." и т.п. (51,61,63,75,76,118,120,121,115,116,127, 146). 

Описание событий как бы уподобляется движению кадров в ки

нематографе, то более быстрому, то замедленному, с останов

ками, когда внимание зрителей фиксируется на "выхваченном" 

эпизоде, с крупным и мелким планом. Время оказывается пру

жиной этого движения. 

Многократно возвращаясь в разных местах романа к одним 

и тем же событиям, автор отлично помнит их датировку, ни

когда не сбивается. Помнит до мелочей, как бы заранее, с ка

лендарем в руках, все подсчитав и разметив. Не ставя перед 

собой задачи проанализировать это многообразие, мы просле

дим подробно фиксацию времени лишь в двух эпизодах, имеющих 

важное значение в развитии сюжета и в выяснении авторской 

позиции. Один из них - брак Лопухова и Веры Павловны, дру

гой - вторая любовь и брак Веры Павловны с Кирсановым. Вре

менные рамки первого эпизода узки. Продолжительность его 

около двух недель, с конца апреля по 10 мая 1852 г. Второй 

- значительно длиннее. Он охватывает около года, с осени 

1855 по осень 1856 гг. 

Известно, что Лопухов не сразу предлагает женитьбу как 

средство освобождения Веры Павловны от семейного деспотиз

ма. Сперва он собирается устроить ее судьбу, не нанося 

ущерба собственным планам. Он ищет для нее место гувернант

ки, пытается поселить у г-жи Б. Какие-то смутные мысли о 

совместной жизни, видимо, бродят в его голове, но связыва

ются они лишь с отдаленным будущим: "Как отлично устроится, 

если это будет так <_...> через два, много через два с поло

виною года я буду иметь кафедру. Тогда можно будет жить" 
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(82). Мы уже когда-то упоминали, что подобные планы как-то 

перекликаются с рассуждениями Серебрякова, персонажа ранней 

незаконченной повести Чернышевского "Теория и практика", а 

также с размышлениями самого Чернышевского об его обяза

тельствах перед женой друга, Лободовского, если тот умрет . 

Поиски Лопуховым места гувернантки продолжаются три-

четыре недели. В данном случае время в романе точно не от

мечается, но автор постоянно упоминает об его движении и 

очерчивает общие рамки временного отрезка: от дня рождения 

Веры Павловны где—то во второй половине марта до 27—28 ап

реля. После этого начинается новый, точный отсчет: "Суббо

та" , <.27 апреля/^ - Лопухов говорит Вере Павловне о своей 

встрече, назначенной на следующий день, с г-жой Б.; <.в вос

кресенье "28 апреля" происходит эта встреча, позже встре

ча Лопухова с Верой Павловной на Конногвардейском бульваре, 

а затем объяснение с нею в ее комнате: от первоначального 

варианта, поисков места гувернантки, приходится отказаться, 

Лопухов предлагает мнимое замужество; но и в новом варианте 

ои не собирается особенно торопиться, надеется, что сможет 

окончить академию и стать врачом: "Теперь уже конец апреля. 

В начале июля кончатся мои работы по Академии <• ..> Только 

три месяца потерии еще, даже меньше" (78, 99, 92). Вера Пав

ловна, мечтающая скорее покинуть "подвал", в тот же вечер, 

с точностью до дня, подсчитывает возможный срок своего ос

вобождения, назначенный ею ориентировочно на 10 июля: "в 

апреле остается два дня; май 31 да 2, 33; июнь 30 да 33,63; 

из июля 10 дней, - всего только 73 дня" (99). "В понедель

ник", <29 апреля> Лопухов сообщает, что будет свободен уже 

к 7 июля, и Вера Павловна сразу же вносит исправление в 

свой "календарь": не 72 дня осталось ждать, а "только 69 

дней (ЮО); *3 четверг", <£ 2 мая ) - "только 66 дней мне 

здесь сидеть" (100); "Суббота", <4 мая> - "еще 64 дня ос

талось" (100); "Вторник", <7 мая) — ожидание начинает ка

заться Вере Павловне невыносимым: "я уж и дни считать пере

стала'1 ч101). Но к этому дню Лопуховым запущен другой счет 

времени, о котором Вера Павловна пока не знает: "завтра, 

когда тебе будет удобнее", <т.е. в среду, 8 мая) назначает

ся вторая встреча на скамейке Конногвардейского бульвара 

^двже час указан: II часов); в этот день и происходит свадь

ба, которая вначале не описана; затем идет сцена: "Пятнице", 

<U0 мая?, на Садовой, недалеко от Невского проспекта - Вера 

Павловна оставляет маменьку, крикнув ей на прощание, что 

42 



едет к мужу, с которым "третьего дня повенчались" (101). Та

ким образом, события от провала попыток устройства Веры Пав

ловны гувернанткой до ее свадьбы происходят в течение 10 

дней, точно отмеченных и сосчитанных, с выдержанным соответ

ствием чисел и дней недели (с воскресенья, 28 апреля по сре

ду, 8 мая). 

Но и этого Чернышевскому недостаточно. Сообщив о проис

шедшем, в основном, с точки зрения Веры Павловны, автор, воз

вращая читателя к прошлому, рассказывает о предсвадебных 

днях во второй раз, главным образом, с точки зрения Лопухо

ва, причем датировка первого и второго рассказов полностью 

совпадает: "два дня после разговора <;...> Верочка радова

лась" , <т.е. до вторника, 50 апреля> (102); "на третий день" 

"подвал" стал казаться ей "вдвое несноснее" - Череда, I мая/ 

(102); "на четвертый день она уж поплакала" - <четврг,2 мая); 

"на пятый побольше, на шестой <•..> не могла заснуть от 

тоски" - <пятница, суббота, 3, 4 мая) (102); "Лопухов по

смотрел <...•)> произнес монолог "гм, гм! да! гм"" и в 10 ча

сов вечера того же дня начал действовать: он отправился к 

Мерцалову и договорился с ним о венчании; "В понедельник по-

УРУ", <6 мая> происходит разговор с Кирсановым и начинаются 

поиски квартиры; "Во вторник", <7 мая? бумаги о выходе из 

академии получены, Лопухов сообщает Мерцалову, "что свадьба 

завтра"; "в среду", <8 мая> - венчание; "На другой день, пос

ле четырехдневных поисков" - <в четверг, 9 мая) найдена 

квартира (искали ее с б по 9, как раз четыре дня); в тот же 

день Лопухов говорит Вере Павловне: "Завтра переезжай",<т.е. 

в пятницу, 10 мая> (102-106). 

Движение событий во времени, хронометрируемых в рамках 

отрезка 28 апреля - 10 мая с такой точностью и "прокручен

ных" дважды, раскрывает и некоторые аспекты этической кон

цепции Чернышевского. Дело в том, что герои романа, действия 

которых автор одобряет, в анализируемом эпизоде легко нару

шают не только определенные нравственные принципы, но и 

статьи уголовного законодательства: перед венчанием требова

лось троекратное оглашение в церкви в три предшествующих 

свадьбе воскресенья; все, знающие о фактах, препятствующих 

бракосочетанию, обязаны были сообщить о них священнику; сви

детели, удостоверяя, что причин, мешающих венчанию, нет, нес

ли ответственность за ложные показания; священник, соверщив-

ший "противузаконное" венчание, приговаривался к наказанию 

по церковным правилам, мог быть "извержен из сана". Наруща-
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лись и статьи, запрещающие бракосочетание без соглв-" ? 

телей: "За вступление в брак явно или тайно против ресит-ль 

ного запрещения родителей, или без испрошения согласи i их, 

виновные, по принесенной на сие родителями жалобе, подверга

ются наказаниям, определенным выше сего в статье 2040; в 

последней же речь шла о том, что "похититель" приговаривает

ся к тюремному заключению на срок от 6 месяцев до года, а 

"похищенная" на то же время заточается в монастырь или обя

зана вести "уединенную жизнь" в доме родителей . 

Организуя свадьбу за 5 дней, считая дни принятия реше

ния и венчания, не получив согласия родителей, Лопухов, Зера 

Павловна, Мерцалов, его жена и Кирсанов, выступавшие в роли 

свидетелей, совершали преступление, караемое законом.Не слу

чайно Лопухов, обращаясь с просьбой к Мерцалову, говорит, что 

есть "очень серьезный риск", "очень большой риск", понимая, 

что он убеждает священника, чтобы он "за нас клал шею в пет

лю" (105); поэтому колеблется Мерцалов, прежде, чем согла

ситься, и в начале венчания "голос его несколько задрожал, -

а если начнется дело?" (105). 

Весьма любопытно проследить и расположение событий во 

времени, относящихся к другому интересующему нас эпизоду: 

второй любви Веры Павловны, "самоубийству" Лопухова, второму 

замужеству. Движение времени передается здесь иначе, чем в 

эпизоде, анализируемом выше: смещается последовательность 

происходящего; его суть, временную связь событий оказывается 

возможным восстановить лишь суммируя всю их совокупность; 

изображаются они вперемешку, с нарушением их реально-времен-

ного движения, с забеганием вперед и возвращением назад. 

Начинается интересующий нас эпизод с лета 1855 г., с 

поездки на Острова, состоявшейся 15 августа, как узнает поз

днее читатель из дневника третьего сна Веры Павловны (142, 

175). Но уже значительно ранее, во вступлении, автор знако

мит нас с центральной сценой эпизода, с "самоубийством" Ло

пухова, с событиями II июля 1856 г. 

Через два дня после прогулки Лопухов заболевает, о чем 

говорится дважды: в ходе повествования и в дневнике третьего 

сна (144, 175). В тот же день, "17 августа", Зера 

Павловна вызывает Кирсанова (175); "через четыре 

дня", 20 - 21 августа, Лопухов выздоравливает (146). 

Сообщив об этом, Чернышевский возвращается к прошлому, гово

рит читателю, что Кирсанов "больше двух лет почти вовсе не 

бывал у Лопуховых" (146). Затем, рассказав о биографии Кир

санова, о зарождающемся типе "новых людей" и о прочем, автор 
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упоминает события конца 1852 г., первоначальные частые посе

щения Кирсановым семейства Лопуховых ("так продолжалось с 

полгода"), прекращение посещений "около трех лет назад"(151, 

154). 

Читатель вновь переносится к событиям осени 1855 г. 

Встреча Кирсанова с его бывшей возлюбленной, Настей Крюко

вой, происшедшая "через неделю по окончании леченья Дмитрия 

Сергеича" (155), т.е. в конце августа, несколько задерживает 

развитие действия. Читатель опять возвращается в прошлое. Да

ется довольно четко очерченная во времени история отношений 

Кирсанова и Насти Крюковой, намечаются вехи ее жизни от кон

ца 1848- начала 1849-го по осень 1855-го гг. (156, 159, 162, 

163). 

Затем следует возвращение к "времени Кирсанова". Прохо

дит четыре месяца после встречи с Крюковой и три после ее 

смерти, когда Вера Павловна "старалась развлекать его" "от 

грусти по Крюковой", а "он поддавался этому", "ее заботли

вости" (165), т.е. сентябрь - декабрь 1855 г. Потом Кирсанов 

вновь пытается уда'литься, постепенно сокращая количество по

сещений": "Так прошел месяц", "проходит неделя, две", "Про

ходит месяц", "Проходит два дня", "еще два-три дня" (170, 

177, 178, 179). В конце-концов Лопухов начинает понимать, в 

чем дело, отправляется к Кирсанову и заставляет того возоб

новить визиты. 

Все "маневры" Кирсанова занимают примерно два с полови

ной месяца, полтора из них он почти уже не бывает у Лопухо

вых, с момента же встречи в мастерской с Настей Крюковой 

проходит шесть с половиной месяцев. Заботы о Насте, грусть о 

ней, вызванные этим обстоятельства используются в качестве 

объяснения, предназначенного для Веры Павловны: "месяцев 

пять он был отвлечен от занятий и запустил много работы -

потому месяца полтора приходилось ему сидеть над нею, не раз

гибая спины" (189-190). Посещения возобновляются где-то в 

средине марта 1856 г. Они длятся до конца апреля. За этот 

промежуток времени Лопухов предлагает поселиться всем на об

щей квартире, что с негодованием отвергается Верой Павлов

ной. Героиня романа после третьего сна все яснее убеждается, 

что любит Кирсанова; "Через две недели" (196) она в письме 

сообшает Лопухову о своей любви и тот на следующий день уез

жает в Рязань; "Это было в конце апреля. В половине июня Ло

пухов возвратился; пожил недели три в Петербурге, потом по

ехал в Москву, по заводским делам, как сказал. 9 июля он 
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уехал, а II июля поутру произошло недоумение в гостинице4...? 

а часа через два потом сцена на Каменноостровской даче (19."~ 

200). 
Уже здесь мельком сообщается, что Вера Павловна хочет 

ехать вместе с Лопуховым, но он не соглашается, просит по

дождать его письма. Упоминается я о том, что возвращение Ло

пухова как—то зависит от Веры Павловны: "Когда мне воротить

ся, ты напиши" (199)• 
Далее следует рассказ о событиях II июля, о времени 

после ухода с Каменноостровской дачи "молодого человека" 

(Кирсанова). Начальные сцены, открывающие роман, как бы 

вставляются на свое место, восстанавливая последовательность 

временного движения: "Часа через три после того, как ушел 

Кирсанов" Маша, отправленная Верой Павловной по разным де

лам, встречает у ворот Рахметова, "уже с полчаса" бродившего 

около дачи (200). Он проходит к Вере Павловне, предлагает 

свои услуги, а затем отправляется в кабинет, где проводит 

наедине остаток дня. Течение времени снова прерывается до

вольно длинным рассказом о жизни Рахметова, занимающим боль

шую часть раздела "Особенный человек". Потом читатель снова 

возвращается к событиям II июля: просидев в кабинете где-то 

с трех-четырех часов дня до позднего вечера, Рахметов выхо

дит оттуда и сообщает Вере Павловне, что же произошло на са

мом деле с Лопуховым. Беседа длится долго; "уж первый час", 

"вот уже три часе" (220, 22?). На мгновенье вновь возникает 

более раннее время, ночь с 10 на II июля, когда произошло 

"самоубийство": записка Лопухова, которую передает Рахметов, 

начинается словами: "II июля, 2 часа ночи" (224). 

Далее становится известным, что ждал ночи Рахметов не 

случайно, что все посетители должны были увидеть непритвор

ное горе Веры Павловны; завтра же, т.е. 12 июля, Маша должна 

разбудить ее в половине одиннадцатого, и она должна уехать, 

как и собиралась, из Петербурга, о чем говорилось в начале 

романа (227-228). На этом последовательное изложение событий 

вновь прерывается, глава заканчивается разделом "Беседа с 

проницательным читателем и изгнание его", не имеюаим непо

средственного отношения к сюжету. 

Внимательный читатель мог бы заметить, что Чернышевский, 

столь точно фиксирующий время, опускает в третьей главе очень 

существенный временной отрезок: период с конца апреля, с 

отъезда Лопухова в Рязань до его "самоубийства" в июле^ В 

насаль ХХУ1п раздела лишь кратко упоминаются кое-какие харак
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терные вехи: отъезд, возвращение, вновь отъезд, "самоубийст

во" (199). И только позднее, еще трижды возвращаясь к этому 

отрезку, по сути дела центральному, читатель сможет до конца 

понять, что же и как произошло. 

Такое понимание постепенно появляется при чтении чет

вертой главы. В ней повествуется о событиях более поздних и 

называется она "Второе замужество", но автор неоднократно 

возвращается здесь к прошедшему, к периоду конца апреля - II 

июля. 

Глава начинается с письма "отставного медицинского сту

дента"; адресованного Вере Павловне и тоже ориентированного 

во времени: "Берлин, 20 июля 1856" (234). Объясняя в этом 

письме причины своего "самоубийства", Лопухов уточняет неко

торые детали, относящиеся к интересующему нас периоду: "Я 

уехал в Рязань. Через несколько времени она вызвала меня, го

воря, что мое присутствие уже не будет мешать ей. Я увидел, 

что оно все-таки мешает" (241). Цитируемые слова, возвращая 

читателя~к событиям апреля - июля, проясняют, что Лопухов 

возвратился в Петербург по письму Веры Павловны, о чем уже 

говорилось прежде, но не очень внятно (199). Они позволяют 

понять и другое: при возвращении Лопухова и он и Вера Пав

ловна надеялись на возможность дальнейшей жизни без каких-

либо экстраординарных действий, с сохранением дружеской, но 

не какой-нибудь иной связи: "мне хотелось оставаться челове

ком, очень близким к ней. Я надеялся, что это так и будет. И 

когда я увидел, что этого не должно быть, мне было очень, 

очень прискорбно" (2^1). Наивно думать, что Лопухов рассчи

тывает на восстановление супружеских отношений. Он знает, 

что Кирсанов и Вера Павловна любят друг-друга, сам содейст

вует их сближению, за время его отсутствия ничего не про

изошло, что свидетельствовало бы о перемене чувств его жены. 

Но возможность формального, фиктивного брака сохранялась, и 

именно на такую возможность, видимо, ориентировались все 

трое. Кстати, здесь вновь намечалась симметрия: фиктивны* 

брак - реальный - фиктивный. 

Из письма "медицинского студента" читатель также узна

ет, что Лопухов уехал за границу 12 июля, "на другой день 

после того, как вы узнали о погибели Дмитрия Оергеича" (242). 

Ответное письмо Веры Павловны, датированное: Петербург, 

25 августа 1856 г." (243), вводит новые факты, проясняющие 

ситуацию, Вера Павловка, признавая с оговорками в конечном 

итоге доводы Лопухова, считает все-таки, что его Ъамоублйст-
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во- было не столь у* необходимо. Она допускает другой воз

можный вариант. Такой вариант предлагал некогда сам Лопухов, 

говоря об общей квартире (194)• Его же имел в виду Рахметов, 

утверждая, что поведение Лопухова - "глупая мелодрама", а 

происшедшее — "чистый вздор, из—за которого не стоит выпить 

лишний стакан чаю" (227). Подобного же мнения придерживается 

и автор, соглашаясь с "проницательным читателем , что он еще 

безнравственнее", говоря, что изображенное им "слишком еще 

мудрено, восторженно; жизнь гораздо проще14 (24-9). 

Недавно Вера Павловна отвергала такой вариант, теперь 

же она считает иначе: "было бы гораздо легче для всех, если 

бы я смотрела на дело проще тогда ему вовсе не было бы 

надобности прибегать к эффектной и очень тяжелой для него 

развязке <^...) Если муж живет вместе с женою, этого доволь

но, чтобы общество не делало скандала жене, в каких бы отно

шениях ни была она к другому </.. .у Теперь я нахожу, что это 

самый лучший и легкий для всех способ устраивать дела, по

добные нашему. Дмитрий Сергеич прежде мне предлагал этот спо

соб. Я тогда отвергла его по своей экзальтированности (245-

246). 

Тем не менее, когда Лопухов возвращается из Рязани, все 

трое думают, что осуществим именно спокойный вариант. Лишь в 

последние дни перед "самоубийством" Вера Павловна начинает 

ощущать, что Лопухов задумал "что-то особенное" (247). Из

вестие о смерти мужа потрясло ее, помимо прочего, так сильно 

оттого, что, строя по-новому свою жизнь, она вовсе не была 

подготовлена к страшной развязке. Уже в июне, в июле, а не 

только в августе, когда писалось письмо, Вера Павловна при

мирилась с более "простым" вариантом. 

Потрясенная неожиданным известием, Вера Павловна прово

дит "мучительный день", ощущает свою вину, привязанность к 

погибшему, а затем, после разговора с Рахметовым, чтения за

писки Лопухова, "детский восторг", "совершенно изменивший 

мои мысли" (248). 12 июля, как уже знает читатель, Вера Пав

ловна уезжает из Петербурга, но нет нужды ей ехать до Моск

вы; она останавливается в Новгороде; через несколько дней 

туда приезжает Кирсанов с бумагами о гибели Лопухова; "мы 

повенчались через неделю после этой погибели (где-то 15-19 

июля - П.Р.) и прожили с месяц на железной дороге, в Чудо-

во", возвратившись в конце августа в Петербург (248). 

Последние недостающие детали истории второй любви Веры 

Павловны читатель узнает из ее воспоминаний; "уже больше 
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полгода прошло со времени второго замужества" (конец 1856 -

начало 1857 г.); Кирсанова "отдыхает на своей мягкой кушет

ке" (250 , 249); ей вспоминаются события конца апреля 1856 г-, 

описанные ранее, в ХХУП и ХХУШ разделах третьей главы. Чер

нышевский почти буквально повторяет реплики героев, приве

денные уже ранее, как бы соединяя разорванные отрезки прош

лого: "Милый мой, я поеду с тобою ..у Да ведь у тебя не 

приготовлены вещи </.. .у Собирайся, если хочешь </...) Только 

я тебя просил бы вот о чем: подожди моего письма. Оно придет 

завтра же" - это из третьей главы; "Миленький! я еду с то

бою! - Да ведь с тобою нет твоих вещей. - Миленький мой, 

завтра же поеду вслед за тобою <_... / - Подумай. Посмотри. По

дожди моего письма. Оно будет завтра же" - это из четвертой 

(199, 250-251). 

В воспоминаниях всплывают несколько дней после отъезда 

Лопухова в Рязань, о которых в романе до сих пор не говори

лось. Прошедшее дается крупным планом, вплоть до деталей. 

Чернышевский пытается в данном случае воссоздать не только 

временной ход внешних событий, но и внутренний мир Веры Пав

ловны, в его движении, в изменении мыслей, чувств. Мы пола

гаем, что стремление к такому воссозданию в какой-то степени 

I I I отразило и воздействие Толстого. В 1856 г. Чернышевский пе

чатает в "Современнике" статью о произведениях Толстого 

("Детство и отрочество", "Военные рассказы"), которые очень 

понравились критику. Особенностью таланта Толстого, ценной и 

редко встречаемой, Чернышевский объявляет изображение "диа

лектики души", не "результатов психического процесса", а са

мого процесса, "таинственных движений психической жизни"®. 

Нечто подобное автор "Что делать?" пытается, видимо, 

повторить в своем романе, стремясь проследить буквально по 

часам процесс движения и смены дум, настроений Веры Павлов

ны: "Это думается час, это думается два, это думается три, 

четыре часа", "Она поедет. Да, она поедет" (251). Но уже 

здесь вспоминается о письме, обещанном Лопуховым, появляются 

колебания: ехать или не ехать до получения этого письма. Од

нако, основной мотив: "К чему же отлагать? Она поедет" (251). 

"И опять думается час, два: "Я поеду. Да, завтра же поеду. 

Только дождусь письма, потому что он просил об этом"" (251). 

Акценты чуть-чуть меняются, но решимость ехать пока остает

ся, хотя Вера Павловна уже догадывается, что в письме ока

жется нечто, делающее ее поездку невозможной. И снова фикса

ция хода времени, с еще более измененным акцентом: "Это ду-
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пумается ли 
мается час, и два; да, час думается это; но два, w 

а еще четыре 
это? Нет, хоть и думается все это же, но думает- ^ 

слова . .у "он не хочет этого", и все больше и Дольше Д7 

ются эти четыре маленькие слова, и вот злее солнпе заходи 

все думается прежнее и эти четыре маленькие слова; л ВДРУ* 

перед самым тем временем, когда опять входит неотвязная Наша 

^. ..^ вырастают пять других маленьких слов: "и мне не хочет

ся этого""; "И думается это полчаса", а затем новые слова 

"начинают переделывать" "самые главные прежние слова с из 

слов "я поеду" вырастают три слова: "Поеду ли я?" (251-252}. 

Приносят письмо Лопухова, исключающее поездку. Следует 

мгновенный перенос из прошлого в настоящее, а затем опять в 

прошлое: "Она почти слово в слово помнит это письмо" (252). 

Процесс продолжается. Прежние слова: "я должна ехать к нему" 

превращаются в другие: "все-таки я не должна видеться с ним", 

и этот "он" "уже не тот, о котором думалось прежде" (252). 

Снова фиксируется движение времени: "и думается час, и 

думается два". Слова непрерывно меняются: "неужели я захочу 

увидеться с ним? - нет", "неужели же я увижусь с ним?", "не

ужели ж я не увижусь с ним?". И именно с последними словами 

"она засыпает на заре" (255). 

На следующий день, "поздно поутру" в сознании Веры Пав

ловны продолжается борьба слов: "не увижусь" - "увижусь", "и 

так идет все утро" (253). Затем появляются слова: "нет воз

врата", волосы приглажены, шляпа надета, и героиня отправля

ется к Кирсанову. Ход времени и ход раздумий продолжают фик

сироваться. Ожидая Кирсанова, Вера Павловна "думает час, ду

мает два": "начинается новая жизнь" (253). Приходит Кирса

нов. И в рассказе ему вновь возвращение к прошлому, сперва к 

вчерашнему дню: "на другой день, вчера, он уж уехал", затем 

к последним двум неделям (254). Здесь речь идет как бы о 

предпроалом, потому что сами воспоминания Веры Павловны 

прошлое. Следует опять переход в настоящее: "припоминая все 

это, Вера Павловна смеется и теперь" (25^). И снова прошлое 

воспоминании: студенты уводят Кирсанова; "Долго ждет она ве

чером: о от и десять часов <£...;> вот и одиннадцать ^ Сн 

приехал на другое утро в девять часов, он до четырех часов 

оставался в гошпитале" (255). Вера Павловна отправляет 'его 

спать до обеда, который идет "уже как следует" (255). Потом 

стоит многоточие и последняя фраза пятого раздела: "Через 

полторы недели нанята маленькая дача на Каменном острове, и 

они поселяются в ней" (256), в той самой даче, которая и30-
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бражена в начале романа. От отъезда Лопухова в Рязань, от 

намерения Веры Павловны ехать к нему до того момента, когда 

она становится возлюбленной Кирсанова проходит примерно 

двое суток. Более поздние события читатель ухе знает из 

третьей главы: возвращение Лопухова где-то через полтора 

месяца, по письму Веры Павловны, жизнь его в Петербурге до 

9 июля, мнимый отъезд в Москву, "самоубийство" (199). Все 

становится на свои места, "белых пятен" более не существу

ет, временная связь полностью восстановлена. 

В заключение необходимо напомнить, что вторая, а затем 

и третья свадьбы, еще в большей степени, чем первая, нару

шают "Уложение о наказаниях". И в данном случае выдержива

ется симметрия: три вершины треугольника, три свадьбы, три 

нарушения закона. В соответствии с законодательством тех 

лет два последних нарушения наказывались весьма сурово. В 

"Уложениях о наказаниях" 1845 и 1857 гг. говорилось: "Кто 

из лиц Христианской веры, состоящих в брачном союзе, всту

пит в новый брак при существовании прежнего, тот подверга

ется за сие: лишению всех особенных лично и по состоянию 

присвоенных ему прав и преимуществ и ссылке на житие в гу

бернии Томскую или Тобольскую, с заключением на время от 

одного года до трех лет"^. 

В ситуации романа "Что делать?" происходящее не прино

сит никому никакого зла, приводит к всеобщему счастью. Не

разрешимый любовный "треугольник", когда нет выхода и все 

несчастны, превращается в квадрат из двух счастливых пар. 

Но потенциально "простые" решения Чернышевского вели к вы

водам, весьма далеким от идиллии. Категория времени же, по

зволяла обосновывать такие решения, играя существенную роль 

в структуре романа. Она являлась важным средством раскры

тия, а иногда и маскировки, этической концепции Чернышев

ского, основанной на теории "разумного эгоизма". 
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