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ТРИ РОМАНА 

П.С. Рейфман 

Предлагаемая читателям заметка является как бы вступле­

нием к подготовленной автором сопоставительной статье о ро­

манах Н.Г. Чернышевского "Что делать?" и Ф.М. Достоевского 

"Преступление и наказание". Сравнивая эти произведения надо, 

в сущности, говорить не только о них, но и о романе И.С.Тур­

генева "Отцы и дети". Все они, пожалуй, наиболее ярко отра­

зили литературно-общественную борьбу 1860-х годов, являясь 

ключевыми произведениями этой борьбы. Они тесно связаны друг 

с другом, и каждый из последующих включал в себя полемиче­

ские тенденции в отношении предыдущего*. Конечно, было бы 

нелепо сводить содержание анализируемых романов к таким тен­

денциям, но и упускать их из виду тоже нельзя. 

По сути дела, полемика началась ранее, с конца 1850-х 

годов, до появления "Отцов и детей". Оценивая произведения 

Тургенева, "Рудина", "Асга" и др., Чернышевский выражал со­

мнение, что "лишний человек" сможет ответить на вопрос "что 

делать?", решить задачи, стоящие перед страной. Такой вопрос 

поставил сам Тургенев, в ряде произведений, в частности в 

"Рудине". Его задает герою Наталья во время свидания у Авдо­

хина пруда; "Что вы теперь намерены делать?", "что нам на­

добно теперь делать?" - спрашивает она, на что Рудин может 

лишь ответить: "Разумеется, покориться"^. Чернышевский в 

статье "Русский человек на rendez-voua", приводя эти слова 

Натальи и Рудина, делал вывод, что несостоятельность послед­

него на любовном свидании - следствие его общей несостоя­

тельности, определяемой социальными причинами. Возможность 

решения важных для России задач Черныпевский связывал с по­

явлением новых людей, разночинцев, которые все могут сде­

лать, и даже на свидании будет вести себя иначе, чем "лишние 

люди" (об этом в статье прямо не говорилось, но подразумева­

лось) . 

Тургенев был во многом согласен с подобными выводами. В 

романе "Накануне" он давал свой вариант "нового человека", 

Инсарова, который, между прочим, не спасовал и на rendez-voua 
Правда, уже здесь писатель указывает и на некоторую пря­
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молинейность Инсарова. Вспомним два скульптурных портрета, 

сделанных Шубиным . 

Добролюбов откликнулся на роман "Накануне" статьей "Ког­

да же придет настоящий день?". Высоко оценив творчество Тур­

генева и его новый роман, Добролюбов истолковывал образ Ин­

сарова в революционно-демократическом ключе, во многом рас­

ходясь с Тургеневым в оценке его героя, осторожно высказывая 

сомнение в том, что автору "Накануне" под силу правдиво изо­

бразить "нового человека" в деле, что он "и не в состоянии" 

внутренний мир недоступен нам . .у Даже любовь его к Елене 

остается для нас не вполне раскрытою"^. 

Тургенев же считает, что революционные демократы, для 

которых "новый человек" - "свой", хорошо знакомый, все-таки 

слишком упрощенно представляют себе его, как некую положи­

тельную схему, нечто, лишенное всяких противоречий, легко 

решающее все возникающие перед ним проблемы, не способные 

"пропустить благоприятную минуту"®, и тогда, когда речь идет 

об общем деле, и тогда - когда о личном, об отношениях между 

мужчиной и женщиной. 

Тургенев видел, правда, что и в реальной жизни опреде­

ленному типу "новых людей" свойственна некоторая прямолиней­

ность, но полагал, что в действительности "новый человек" 

все же не такой схематичный, как это представляется Черны­

шевскому. У последнего, по мысли Тургенева, получается слиш­

ком уж все просто, хотя на самом деле все обстоит не совсем 

так. 

Образ русского Инсарова-Базарова, помимо прочего, явился 

как бы тургеневским ответом на упреки Черныпевского и Добро­

любова: вот вам "новый человек" со всем его "нутром"; ему 

тоже нелегко; с ним тоже отнюдь не все благополучно; и он не 

выдерживает, как и "лишний", испытания на свидании, оказыва­

ется сложнее и трагичнее, но и богаче, чем вам представляет­

ся. 

Роман "Отцы и дети" не являлся "антинигилистическим", 

хотя его истолковали в таком духе деятели и революционного, 

и реакционного лагерей в 1860-е годы, да и не только в 

1860-е . Но полемические тенденции, отголоски спора с Черны­

шевским в нем отчетливо ощущаются. При всей своей силе и 

действенности, Базаров - фигура трагическая; он вовсе не по­

бедитель, и гибель его не случайна. Он несомненно ближе на­

роду, чем кто-либо из "отцов", и с гордостью говорит, что 
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дед его землю пахал. Но народ и для Базарова во многом 

чужд, как и Базаров для народа. Мужик говорит о Базарове: 

"Так, болтал кое-что; язык почесать захотелось. Известно, 

барин; разве он что понимает? 

Во время же "свидания" "натура" Базарова, глубокая, ес­

тественная, полная жизни, вступает в конфликт с его теорией, 

абстрактной, схематичной. Последняя отвергает всякий "ро­

мантизм", сводит отношения между мужчиной и женщиной к фи­

зиологии, отвергает любовь "в смысле идеальном": хотя Ба­

заров вскоре начинает понимать, что от Одинцовой "не добь­

ешься толку", но и "отвешуться от нее он, к изумлению сво­

ему, не имел сил"^. Все на "свидании" оказывается сложнее, 

чем по теории, все оказывается не так просто и в других сфе­

рах жизни. Трагедия определяется тем, что Базаров пытается 

ломать себя во имя теории ("самолом"), и ни к чему хорошему 

такое самоломание, по Тургеневу, привести не может. 

Несостоятельность Базарова на свидании как будто не 

должна была бы ставиться в упрек Чернышевскому: его уж никак 

нельзя обвинять в том, что он сводил любовь лишь к физиоло­

гии; позднее, в романе "Что делать?", нарисована такая "иде­

альность", что даже "отцам" не снилась. Тургенев прав в дру­

гом: он верно уловил теоретичность, абстрактность представ­

лений Чернышевского в сфере "женского вопроса". И в полемике 

по этому поводу, защищая сложность "нового человека", Турге­

нев ближе к жизни, чем Чернышевский. Полемичность "Отцов и 

детей" заключалась не в карикатуре, тем более не в пасквиле, 

не в сатирической обрисовке Ситникова и Кукшиной, а в глубо­

ких и грустных раздумьях о сущности и положении нового чело­

века. 

Роман Черншевского "Что делать?" продолжал полемику, 

хотя, как и в других случаях, к ней не сводился. Черныпев-

ский не принял Базарова и продолжал настаивать на своем ва­

рианте "нового человека", как ему казалось наиболее правди­

вом, близком жизни, как раз на том варианте, который только 

что отвергал Тургенев. 

Сюжетная ситуация "Что делать?" в значительной степени 

ориентирована на литературную традицию, русскую и зарубеж­

ную. Вполне сознательно Чернышевский сопоставляет свое про­

изведение с романом Герцена "Кто виноват?", начиная от на­

звания, поставленного в форме вопроса, и кончая содержанием, 

соотношением персонажей. Но у него, в отличие от Герцена, 

любовный треугольник, где все несчастны и нет выхода, легко 
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превращается в квадрат из двух счастливых пар. Ведь речь 

идет о "новых людях", а не о каких-нибудь Бельтовых и Круци-

ферских, и этим "новым людям" не столь уж сложно решить и 

более важные проблемы, чем любовные. 

Книга Черньшевского ориентирована и на роман Жорж Санд 

"Жак". С последним автор "Что делать?" познакомился еще в 

студенческие времена, в 1849-м году*®. Тогда он был очень 

увлечен Санд: "сильный, великий, увлекательный, поражающий 

душу писатель, эта Жорж Занд: все ее сочинения должно пере­

читать"^. Он даже пытается срисовать ее портрет^. О Санд 

неоднократно упоминается в "Что делать?", и даже Рахметов 

"прочел с наслаждением" два ее романа . Правда, к этому 

времени Чернышевский относится к Санд гораздо менее востор­

женно. Поэтому Рахметов, црочтя два романа и цросмотрев тре­

тий, считает, что больше ничего нового у нее не найдет: 

"больше читать нужно" 

Ситуация, изображенная в "Жаке", тоже перекликается с 

сюжетом "Что делать?": герой, чтобы не мешать счастью жены, 

Фернанды, полюбившей Октава, кончает жизнь самоубийством, 

симулируя несчастный случай в горах. В предсмертном письме, 

адресованном Сильвии, он пытается оправдать влюбленных, их 

эгоизм: "Не проклинай двух любовников, которым пойдет на 

пользу моя смерть. Они не виноваты, они любят друг друга 

. .^> Эти двое погрязли в эгоизме, но ведь эгоизм, пожалуй, 

ценное качество. У кого нет эгоизма, тот не приносит пользы 

ни себе самому, ни другим. Кто не хочет, чтобы его вытеснили 

с его места в обществе, дожен любить жизнь и стремиться к 

счастью вопреки всему. То, что в обществе называется добро-

детелю, представляет собою искусство удовлетворять свои же­

лания, не задевая открыто других и не навлекая на себя их 

опасную враждебность" . Но героями здесь оказываются все же 

не такие люди, а образцы "более строгих душ", "размьшляющих 

умов", которые "не могут жить только для самих себя", стре­

мятся действовать "на благо обычным людям" - Жак и Сильвия . 

В романе Черньшевского можно без труда уловить отголоски по­

добных мотивов, но осмысляются они совсем по-иному, полеми­

чески к трактовке Санд. 

Но все же, пожалуй, в первую очередь полемика в "Что де­

лать?" ведется с тургеневскими "Отцами и детьми". Черншев­

ский как бы обращается к Тургеневу со словами: вы, судя по 

Базарову, плохо знаете "новых людей", а я их хорошо знаю и 

покажу, какие они на самом деле. И он был во многом прав. Он 
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действительно хорошо знал "новых людей" и сумел очень прав­

диво отразить в романе многие их особенности. Произведение 

Черньшевского оказало существенное воздействие на револю­

ционно-демократическую молодежь 1860-х годов, на последующие 

поколения. Почитатели Черньшевского строили нередко по рома­

ну свою жизнь, свою мораль, семейные отношения. 

Но была в "Что делать?" и некоторая прямолинейность, 

схематичность, теоретическая абстрактность изображения, от­

орванность от земли, некоторая "железобетонность" персона­

жей, упрощенность решений. Остановимся на одаом примере, на 

рассказе о встрече Лопухова с неким "осанистым", с "вашим 

превосходительством", с "тузом" со "звездой", т.е. с генера­

лом или действительным статским советником*7. Не исключено, 

что эта сцена сознательно ориентирована Чернышевским на ана­

логичную сцену встречи Акакия Акакиевича со "значительным 

лицом" в гоголевской "Шинели". Все симпатии автора романа в 

этой сцене на стороне Лопухова, который ведет себя так, как 

должны поступать "новые люди", в отличие от "маленького" и 

"лишнего" человека. Знаменательно, что в рассказанном эпизо­

де, как и в эпизоде с Кирсановым, приводимым здесь же, рас­

крывается, по Черныпевскому, сущность "нового человека": 

"Какой человек был Лопухов?"Как известно, "туз" посрам­

лен: Лопухов укладывает его в канаву, а затем еще иронизиру­

ет по поводу его падения. Столкновение же произошло из-за 

того, что "осанистый" не привык перед кем-либо сторониться, 

но и у Лопухова "было в то время правило: кроме женщин, ни 

перед кем первый не сторонюсь". Так, по мнению Черньшев­

ского, и должен себя вести "новый человек". Не случайно ря­

дом приводится аналогичный рассказ из жизни Кирсанова: исто­

рия с дамой с титулом "очень хорошим", у которой "тузы быва­

ли на посылках" и ее сыном Nicolas.20 Возникает каверзный 

вопрос: что бы случилось, если бы на одной дороге встрети­

лись два незнакомых человека типа Лопухова? 

Не следует, конечно, предполагать, что Черньшевский мог 

бы напоминать в реальном подобном столкновении своего персо­

нажа. В романе "Что делать?" Чернышевский вообще нередко на­

деляет героев теми качествами, которые кажутся ему важными, 

привлекательными, но которыми сам автор не обладает. Это 

своего рода мечта, "идиллия", некая романтизация реальности. 

Поэтому все "новые люди" наделяются незаурядной физической 

силой (и Лопухов, и Кирсанов очень сильны, не говоря уже о 

Рахметове). До крайности идеализируется Вера Павловна, образ 
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которой, видимо, в значительное степени ориентирован на 

сильно приукрашенный облик жены Черньшевского, Ольги Сокра-

товны: "Мама мне говорила, что в лице Веры Павловны Черны­

шевский хотел изобразить Ольгу Сократовну, которую он страш­

но идеализировал". Вся семейная гармония четы Лопуховых, а 

затем четы Кирсановых проецируется отчасти на семейный быт 

Чернышевских, но далеко не тождественный тому, что было на 

самом деле. Описания доходят до сентиментальности, слащаво­

сти, когда, например, описывается как Вера Павловна нежится 

в своей постельке, пьет кофе, цринимает ванну. Здесь, следу­

ет, правда учитывать и то, что сцены семейного счастья долж­

ны были казаться особенно лучезарными узнику Петропавловской 

крепости, и то, что своеобразное эпикурейство являлось не­

пременной частью концепции "разумного эгоизма" (хотя сам 

Черньшевский, ее исповедовавший, отнюдь не был эпикурейцем). 

В воспоминаниях В.Н. Шаганова рассказывается о комедии 

Чернышевского "Другим нельзя", написанной во время пребыва­

ния на каторге. Сопоставляя комедию с романом "Что делать?", 

Шаганов отмечает "слишком личный, интимный характер этой ко­

медии"^. Думается, что подобную характеристику в какой-то 

степени можно отнести и к роману "Что делать?". Как уже го­

ворилось, черты Ольги Сократовны проглядывают в образе Веры 

Павловны. Не исключено, что и в Лопухове отразились какие-то 

детали характера самого Черньшевского (как позднее, в "Про­

логе" в Волгине). К ним, как нам кажется, относится рассуж­

дение Лопухова о разнице характеров его и Веры Павловны: он 

делит людей "на два главные отдела"; для одного "правило" -

"жизнь с другими", второму же "нужно наоборот: в уединении им 

просторнее, чем в обществе других^.. .у Я принадлежу к людям 

необщительным, она - к общительным. Вот и вся тайна нашей 

истории"^. 

Назвав свое произведение словами "Что делать?", автор 

ставит после этих слов вопросительный знак. На самом деле 

роман Черньшевского не вопрос, а ответ. Название имеет такой 

смысл: вы спрашиваете: "что делать?", я отвечаю вам на ваш 

вопрос; и в отношении нового общественного устройства, и в 

отношении устройства семейного, если уж обстоятельства сло­

жились так, как у Лопуховых и Кирсанова. В романе как бы 

даются рекомендации, как нужно поступать в тех или других 

случаях жизни. Черньшевский уверен, что, вооруженный своей 

теорией, он может дать такие рекомендации, и во многом был 

прав, считая так. Как и в "Антропологическом принципе в фи­
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лософии", он руководствуется, предлагая их, этическими поня­

тиями о добре, тождественном пользе. В романе этическая кон­

цепция Черньшевского облекается в форму теории "разумного 

эгоизма". Не останавливаясь подробно на сущности этой тео­

рии, отметим лишь, что она одновременно и противопоставляет­

ся морали "проницательного читателя", буржуазного обывателя-

эгоиста, и сближается с него. В конце третьей главы, беседуя 

с "проницательным читателем" перед его изгнанием, автор за­

мечает, что новые люди тоже "хитрецы" и "эгоизм-то" в них 

"играет"; для своих целей "они хлопочут и придумывают всякие 

штуки не менее усердно, чем ты для своих целей, только цели-

то у вас различные, потому и штуки придумываются неодинако­

вые тобою и ими: ты придумываешь дрянные, вредные для других, 

а они придумывают честные, полезные для других"^. Потенци­

ально здесь сформулирована верная мысль об единстве целей и 

средств, но акцент все же делается на целях. Учитывая содер­

жание всего романа, можно прийти к выводу о том, что Черны­

шевский слишком широко понимает рамки такого единства, очень 

свободно трактуя "полезность" средств, употребляемых Для 

достижения благих целей. 

Особенно отчетливо это высказано в черновой редакции ро­

мана. Здесь, например, Кирсанов, убеждая Катю Полозову в 

том, что ему можно верить, заявляет следующее: "Я не говорил 

вам, что я никогда не лгу, - я лгу, но только, когда лгать -

благородно. Я тоже не скажу вам, что я не хитро, - нет, я 

хитрю, но только когда это честно"^. Достоевский не мог 

знать приведенных слов Черньшевского о "благородной" и "не­

благородной" лжи, но тенденции к подобным выводам он уловил 

и по опубликованному тексту "Что делать?". 

Подробно на затронутом вопросе мы собираемся остановить­

ся в другой статье. Пока же отметим, что Достоевский, прочи­

тав "Что делать?", должен был увидеть в теории Черньшевского 

нечто родственное концепции буржуазного эгоизма, индивидуа­

лизма, аморальности. Другой вопрос: насколько был прав Дос­

тоевский в подобном сближении? Некоторые основания для его 

выводов все же имелись. Кстати, в таком же ключе воспринима­

ли теорию нравственности Чернышевского не только его против­

ники, но и многие сторонники, хотя оценка фактов в том или в 

другом случае давалась диаметрально противоположная. Не бу­

дем говорить о Нечаеве. Напомним лишь о деле Каракозова, со­

вершившего покушение на Александра II как раз в 1866 г., 

когда писался и публиковался роман "Преступление и наказа­

ние". 
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Во время следствия по делу каракозовцев(оно велось также 

в 1866 г.j приговор вынесен 24 сентября этого года), чрезвы-

чайно часто упоминалось имя Черньшевского. Он был для участ­

ников кружка, во многом, идейным руководителем, идеалом ре­

волюционера. Задача освобождения Черньшевского являлась для 

каракозовцев одной из основных; именно для ее осуществления 

планировались различные способы добычи денег. В приговоре 

говорилось, что освобождение Черньшевского нужно было, по 

мнению каракозовцев, "для руководства предполагавшеюся рево­

люцией и для издания журнала, так как роман этого преступни­

ка "Что делать?" имел на многих из подсудимых самое гибель­

ное влияние, возбудив в них нелепые противообщественные идеи, 

и, наконец, предлагалось принять за правило, что цель оправ­

дывает средства"^6. 

Знаменательно, что вьшоды о влиянии романа Черньшевского 

и рассуждения о цели, оправдывающей средства, здесь слиты 

воедино. Подобное сближение действительно оказывалось воз­

можным при знакомстве с материалами следствия. Все подсуди­

мые постоянно говорят об авторитете Черньшевского, его тео­

рий. И в то же время постоянно возникает вопрос о вседозво­

ленности средств, о яде, ноже. Один собирается жениться на 

богатой купчихе, другой - отравить отца, чтобы добыть денег 

на революционное дело, на освобождение Черньшевского^, по­

лучить сразу, как хочет и Раскольников, "весь капитал". 

Черньшевский вовсе не утверждал, что "все средства хоро­

ши". Многие его "почитатели" доводили до крайне вольного 

толкования высказанные им мысли. Но некоторая снисходитель­

ность к средствам, употребляемым для достижения хороших це­

лей, у него всенке ощущается. Акцент делается именно на це­

лях. 

Следует помнить, что концепции Черньшевского, при всем 

его влиянии на современность (мастерские, коммунны и т.п.), 

не выходили из сферы теоретической, что люди его типа, как 

правило. - жертвы, а не победители; они - мученики, проро­

ки, свято убежденные в истинности своих воззрений, расплачи­

вающиеся за эти воззрения собственной, а не чужой кровью. 

Героичность позиции Черньшевского не вызывает сомнений. Вся 

его жизнь, в том числе и создание романа, - своего рода под­

вижничество. 

В решении "женского вопроса", как оно дается в романе"Что 

делать?", при всей абстрактности, прямолинейности, очень 

много гуманного, вызывающего глубокое сочувствие, вплоть до 
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грусти и умиления, особенно, если учитывать некоторую ориен­

тированность материала на сферу личного. Идиллия большей ча­

стью смешна и одновременно трогательна. 

Необходимо помнить и о том, что изображенная в "Что де­

лать?" ситуация, предлагаемые из нее выходы не претендуют на 

типичность, являются все же исключениями (так уж сложились 

обстоятельства), и ситуация, и выходы - реакция на женское 

неравноправие, возникшая и в Европе, и в России, отразившая­

ся и в литературе, и в быту (Михайлов - Шелгуновы, Сеченов -

Боковы и т.п.). Все это широко известно, об этом писалось 

тысячи раз. Содержание нашей статьи вовсе не является попыт­

кой пересмотреть написанное. Мы хотели лишь обратить внима­

ние на те стороны, которые определили полемичность "Преступ­

ления и наказания" по отношению к "Что делать?". 

В романе Достоевского, по нашему убеждению, несомненно 

существует слой, полемически направленный против концепций 

"Что делать?". Речь идет и здесь, как и в тургеневских "От­

цах и детях", о серьезной полемике, а не о карикатуре, не о 

пасквиле. Отголоски отношения Достоевского к Черныпевскому в 

период от 1863 по 1866 гг. (время между появлением "Что де­

лать?" и "Преступления и наказания"), вызванные, видимо, и 

чтением романа Черньшевского, ощущались уже в "Зимних замет­

ках о летних впечатлениях", в "Записках из подполья", в 

"Крокодиле". "Преступление и наказание" представляло в этом 

плане нечто новое, как бы развернутый ответ на вопрос: к че­

му можно прийти, следуя теории, сформулированной в "Что де­

лать?". 

Достоевский цридавал большое значение роману Черньшев­

ского, влиянию этого произведения на русское революционно-

демократическое движение. В романе "Бесы" Степан Трофимович 

"изучает" "Что делать?", чтобы, готовясь к столкновению с 

"визжавшими",- знать заранее их приемы и аргументы по само­

му их "катехизису"^®. Знаменательно, что слово "катехизис" 

сближает роман Черныпевского с "Катехизисом революционера" -

программным документом "нечаевцев". Достоевский вкладывает 

приведенную оценку "Что делать?" в уста рассказчика, от лица 

которого ведется повествование. Здесь же крайне резкая ха­

рактеристика романа Черньшевского дается от лица Степана 

Трофимовича. Но высказывания самого Достоевского о "Что де­

лать?", неосуществленное намерение писать о романе статью, 

сопоставляя его со "Взбаломученным морем" Писемского, упоми­

нания, встречающиеся в переписке и т.п., позволяют утверж­
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дать и то, что автор "Преступления и наказания" настроен да­

леко не примирительно к произведению Чернышевского, и то, 

что Достоевский не безразличен к роману "Что делать?", пони­

мает его значение^. Такое понимание определяет и полемиче­

ские мотивы "Преступления и наказания", отнюдь не сводившие­

ся к изображению Лебезятникова и его воззрений по "женскому 

вопросу". 

Достоевский явно сближает Раскольникова с "молодым поко­

лением", с оппозиционно настроенными слоями общества, делает 

его бунтарем, противником существующего порядка и в то же 

время связывает его с идеями буржуазного эгоизма, индивидуа­

лизма. И не следует, по Достоевскому, противопоставлять одно 

другому. Не случайно двойниками Раскольникова являются и 

Свидригайлов, и Лужин. Ориентация образа Раскольникова одно­

временно и на революционную молодежь, и на наполеоновский 

буржуазный индивидуализм, кажущаяся размытость границы между 

вроде бы совершенно различными явлениями у Достоевского 

вполне сознательны. Социализм и буржуазность, по Достоевско­

му, близки друг к другу: "Белоараповцы не замечают что 

социализм только есть органический продукт западной жизни и 

всех противоречий ее. Учение белоараповцы принимают, а то, 

из чего произошло оно <(_.. .у отвергают. Ведь только на Запа­

де, и только на одном Западе, могло оно явиться"^. 

Основанием для такого сближения, с точки зрения Достоев­

ского, служит и то, что и в социализме, как и в любой запад­

ного толка буржуазности, в основе лежит "свой интерес" , 

ради достижения которого оправдываются любые средства; цели 

могут быть различными: в одном случае субъективно благород­

ные и возвыпенные, в другом - откровенно низменные и эгоис­

тические. 

Вновь вспоминается, как раз в 1864-1865 гг. "Молодая 

Россия", уже как некий символ, обобщенное наименование рус­

ского революционного движения: "А наша "Молодая Россия" 

. .ууже несколько лет . .у стремится всеми силами своими 

доказать..."^. Опять возникает мотив крови в связи с мысля­

ми о "революционной партии": "нальет крови гораздо больше, 

чем стоит вся полученная выгода. (Впрочем, кровь у них деше­

ва.)"^. Упоминается о замысле статьи, видимо, как-то сбли­

жающей действия Тьера и русских революционных демократов: 

"Статья о Тьере "Современника" - развить в статье образ дей­

ствий Тьера и белоараповцев"3^. Все приведенные раздумья ус­

ложняются размыплениями Достоевского о соотношении социализ­
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ма и католической церкви. Развитие последней, с точки зрения 

Достоевского, воплотится "в иезуитизм и в социализм", в оп­

равдание "всех средств", в привнесенный "в революцию иезуи­

тизм"35. 

Большинство подобных рассуждений, в которых проблема це­

лей и средств занимает очень важное место, в большей или 

меньшей степени ориентирована и на роман Чернышевского "Что 

делать?". Не случайно, именно после появления его, с 1863-

1864 гг.. резкость оценок Достоевским социализма, революцион­

ности на Западе и в России качественно возрастает. Конечно, 

нужно учитывать и другие причины: эволюцию воззрений Досто­

евского, определяемую отнюдь не только книгой Черныневского, 

обострение полемики с революционными демократами, связанное 

с изданием журнала "Эпоха", раздумья, вызванные смертью жены 

и т.п. Но, при всем цри том, впечатления, полученные непо­

средственно при чтении "Что делать?", несомненно играли 

чрезвычайно существенную роль. Думается, можно говорить о 

новом этапе отношения Достоевского к Черныпевскому. 

В "Записной книжке" и "Записных тетрадях" за 1863-1865 

годы упоминания о Черныпевском, его романе, прямые и косвен­

ные, встречаются довольно часто3®. Достоевский собирается 

писать статью о "Что делать?", о нигилистических романах, 

крайне резко оценивает их37. Здесь тоже не все сводится к 

роману "Что делать?", но имеется в виду и он. В какой-то 

степени и к Черныпевскому, хотя и не только к нему, относит­

ся и размышление Достоевского о людях, которые пытаются "за­

менить жизнь теориями": "Не мешает об этом подумать нашим 

теоретикам и белоараповцам. Тип этих чревовещателей Белой 

Арапии - это евнух Пушкина (которого они так не любят) в 

"Бахчисарайском фонтане""3®. 

Как известно, проблематика "Преступления и наказания" 

связана во многом с вопросом о "праве на кровь". Именно к 

признанию такого права приходит Раскольников, рассуждая о 

"целях" и "средствах". Хотя роман "Что делать?" пронизан 

мыслью о революционном переустройстве общества, ничего по­

добного о "праве на кровь" в нем не говорится. Есть, правда, 

один эпизод, который мог привлечь внимание Достоевского . 

Он связан с историей любви Кати Полозовой к Соловцову. Кир­

санов здесь из лучших побуждений, дважды считает себя вправе 

вмешиваться в решение вопроса о человеческой жизни и смерти. 

Стараясь заслужить доверие Кати, он обещает дать ей, в слу­

чае нужды, "яд - прекрасный, убивающий быстро, без всяких 
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страданий"4®. Позднее, чтобы сломить сопротивление Полозова, 

Кирсанов вновь говорит о яде, уверив консилиум, "что, по че­

ловеколюбию, следует прекратить страдания больной приемом 

морфия, от которого она уж не проснулась бы"4*. 

Речь идет не о простом запугивании, которое в любом слу­

чае не могло привести к смертельному исходу. И когда на воп­

росы Полозова: "Неужели вы в самом деле дали бы ей смертель­

ный прием? ^.^Иу вас достало бы духа?" Кирсанов холодно 

отвечает: "Еще бы! Разумеется/...^ Еще бы на это не доста­

ло, - что ж бы я за тряпка был!1', он не лжет4^. И не случай­

но у Полозова возникает мысль, что Кирсанов говороит о смер­

ти человека, "как повар о зарезанной курице"4"^, всплывает в 

памяти забытое воспоминание о берейторе Захарченко, объезжа­

ющем жеребца, который "хорошо вытанцовывает под Захарченкой, 

только губы у "Громобоя" сильно порваны, в кровь"44. 

О серьезности намерений Кирсанова свидетельствуют и его 

размышления о том риске, на который он идет, решившись гово­

рить о возможности отравления: "Надобно прибегнуть к ради­

кальному средству. Оно рисковало . .^> но при нем только 

риск, а без него верная гибель. И риск в нем вовсе не так 

велик . .у Из всей лотереи только один билет проигрыпный. 

Нет никакой вероятности, чтобы вынулся он, но если вынется? 

Кто идет на риск, должен быть готов не моргнуть, если вынет­

ся проигрыш . .у Но вправе ли он подвергнуть ее риску? Ко­

нечно, да. Теперь на сто шансов только один, что она не по­

губит в этом деле своего здоровья, более половины шансов, 

что она погибнет быстро; а тут из тысячи шансов один будет 

против нее. Пусть же она рискует в лотерею, по-видимому, бо­

лее страшную ..у но в сущности несравненно менее опасную 

. .-у Поэтому и оставалось одно средство - убить или дать 

образумиться"45. 

Знаменательно, что в сознании Кирсанова возникает своего 

рода "арифметика", которую вообще любил Черньшевский. Его 

герой спокойно подсчитывает, какой процент "за", какой "про­

тив", и так как "за" перевешивает, он верит, что вправе рас­

поряжаться жизнью Кати, правда учитывая и ее собственный вы­

бор. Подсчеты Раскольникова в "Преступлении и наказании" то­

же напоминают подобную "арифметику". Достоевский неоднократ­

но говорил о ней и решительно отвергал ее, по мнению же Чер­

нышевского, она оправдана и благотворна. 

Характерно, что в этой сцене возникает и мотив игры, 

"лотереи", столь характерный для ситуаций буржуазно-индиви­

98 



дуалистического мира, для героев наполеоновского типа, часто 

встречавшихся в произведениях Достоевского. Раскольников -

один из них. 

Такое отношение к "радикальным средствам" - не индиви­

дуальная особенность Кирсанова, а типичная точка зрения "но­

вых людей". Когда Полозов, слушая заверения Кирсанова, что 

тот, не колебаясь, дал бы яд Кате, говорит: "Вы страшный че­

ловек! ", Кирсанов вспоминает Рахметова, как наиболее харак­

терного представителя радикального типа: "Это значит, что вы 

еще не видывали страшных людей, - с снисходительной улыбкой 

отвечал Кирсанов, думая про себя: "показать бы тебе Рахмето­

ва""46. 

Роман "Что делать?", по мнению Достоевского, отчетливо 

отразил такое подчинение средств цели, по видимости благой, 

хорошей. Чернышевский считает, что ничего плохого гри таком 

подчинении произойти не может, что и средства в данном слу­

чае оказываются совсем не плохими. Достоевский же видит 

опасность такого подчинения, даже в том случае, когда все 

оканчивается хорошо. История Раскольникова, в той степени, в 

какой она ориентирована на произведение Чернышевского, иллю­

стрирует возможность того, до какой черты можно дойти по пу­

ти, намеченном Чернышевским, будучи при этом добрым и чест­

ным, руководствуясь субъективно самыми благими побуждениями. 

Достоевский, доказывая свою мысль, иногда "перегибал палку" 

в другую сторону, но все же нельзя не признать, что роман 

Чернышевского давал основания для опасений автора "Преступ­

ления и наказания". Подробно на вопросе о подобных основани­

ях мы собираемся остановиться в следующей статье. 
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